Kärleken, kriget av Assia Djebar

Vartannat kapitel handlar om kärlek, vartannat om krig. I juni 1830 intar den franska armén Oran, den ointagliga staden, och erövrar Algeriet. Med historiska källor till grund beskriver Djebar hur våldsamt och samvetslöst fransmännen mördar de araber de möter; män, kvinnor och barn tillsammans med deras boskap.

Även om ett sekel har gått sedan dess, är fransmännen fortfarande ockupationsmakten, och de är annorlunda än urbefolkningen. De beslöjade kvinnorna ser hur deras franska grannar låter sina unga döttrar promenera fritt med sina pojkvänner - ja, till och med smeka och kyssa dem i sina föräldrars åsyn! Den unga berättande flickan tycker att romantiken är fascinerande och lockande, men också frånstötande, eftersom den står för något så främmande. Det hon ser påverkar hennes egna upplevelser av kärlek för resten av livet.

Och det är inte bara de franska erövrarna som behandlar befolkningen grymt, och det är inte bara de franska grannflickorna som definierar kvinnornas liv. I andra kapitel beskriver Assia Djebar hur rivaliserande algeriska stammar överfaller och plundrar varandra. I kapitel om de algeriska partisanerna står det klart att de som hjälpte motståndsrörelsen ofta blev angivna till den franska överheten. Och genomgående är det kvinnors liv och kamp som kringskärs av hårdare regler än männens.

Kapitlen berättar i tur och ordning våldsamma angrepp eller svårförståeliga traditioner tagna ur sitt sammanhang. Kanske fanns det en anledning till det franska angreppet, kanske finns det en förklaring till att kvinnor aldrig får ses av en man de inte är släkt med. Men utan något "sammanhang" framstår de här handlingarna som så absurda och orättvisa att det står klart: det finns inget "sammanhang" som kan ursäkta attackerna eller reglerna.

Berättarrösten, som kanske är Assia Djebar själv, har ett blommigt språk som det tar ett litet tag att komma in i. Kapitlen om motståndsrörelsen består av korthuggna meningar, berättelser som börjar och slutar abrupt, och passager med stor detaljrikedom. Det är historier berättade av kvinnorna som upplevde dem, berättade av för andra lyssnande kvinnor, varav en av dem är vår berättare. Att skriva ned dem ur minnet, och att skriva ned arabiska ord på franska, flyttar oss läsare längre bort från historierns ursprung. Men samtidigt är de fåordiga vittnesbörden så levande. Det här är historian som dagens Algeriet måste byggas på idag.