Ett minne är sällan mer än en sida långt, och är omsorgsfullt utmejslat och formulerat i boken Ru. Det är därför kanske orättvist att jag hör till dem som inte kan läsa långsamt och låta paragraferna utvecklas i mitt sinne. För mig är minnena alltför väl inneslutna i sig själva, och med en bakgrund eller snarare en sinnesstämning så olik berättarens återhållna röst blir anekdoterna så blankpolerade att min uppmärksamhet inte får fäste.
Det finns aspekter i berättandet som jag tror skulle störa mig även om jag hade lättare för att leva mig in i världen som beskrivs. Det är först och främst det att minnena presenteras i icke-kronologisk ordning - det är sällan något problem för mig, men här studsar de mellan livsfaser efter ett mönster jag inte kan följa. Dessutom är de avslutade i sig själva: ett originalminne av något speciellt och försvunnet speglas i en händelse i samtid och visar hur tiden har gått och omständigheterna har förändrats i just den detaljen. Men det jag saknar är all tid och allt strävande däremellan, och helheten av alla dessa enskildheter. Ett exempel på allt ovanstående är de här meningarna om berättarens mor som barn:
Hon hade tillskansat sig positionen som husets herre, utbildningsminister, abbedissa och vd för klanen. Hon fattade beslut, utdelade tillrättavisningar, straffade förbrytare och tystade kritiska röster...
Beskrivningen är abstrakt och följs av ett, men bara ett, konkret exempel, vilket också innehåller en motberättelse som undergräver den första beskrivningen av moderns auktoritet. På nästa sida i boken är stämningen återigen omkastad: då berättas om hur modern vid femtiofem års ålder fått smak för att dansa och hålla sin make i handen.
Något annat som också irriterar mig är att berättaren ofta gissar vad andra tycker - men förstås aldrig genom att fråga dem, det vore väl okänsligt. Ett av många exempel är efter den dramatiska landstigningen efter flykten:
Vår båt blev totalförstörd av vågorna under ett vanligt skyfall strax efter att vi hade landstigit. Vi var drygt tvåhundra som under tystnad bevittnade föreställningen med ögon dimmiga av regn och bestörtning. [...] Jag är övertygad om att åsynen för en kort stund gjorde oss alla religiösa. Alla utom en. Han simmade ut för att leta efter guldmynten han gömt i båtens bensinfat. Han kom aldrig tillbaka. Kanske var det guldet som fick honom att sjunka, kanske var det för tungt att bära. Eller så tog strömmen honom som straff för att han vände sig om, eller för att påminna oss om att man aldrig ska sakna det man har lämnat bakom sig.
Många uppskattar, ja, till och med älskar Kim Thúys böcker, och jag tror att de varit på rätt våglängd för att uppskatta dem till skillnad från mig. Jag kommer att läsa mer av Kim Thúy för att försöka ta mig in i hennes värld, men Ru öppnade sig inte för mig.
Fler böcker av Kim Thúy:
Mãn
Inga kommentarer:
Skicka en kommentar