Efter att ha forskat om en massaker som skedde för bara ett tiotal år sedan, har ångesten flyttat in i Gyeonghas kropp. Hon föreställer sig smärtan av att genomborras av bajonetter, men hela existensen tycks också pressa sig mot henne, trycka henne ut ur verkligheten. Oron tar sig psykiska och fysiska uttryck, i form av migrän, magproblen och återkommande mardrömmar.
Smärtan kan bara fördrivas med ännu större smärta. När Inseon kallar, en vän och samarbetspartner i arbetet med att upptäcka och berätta om de grymma brott som begåtts mot befolkningen, lämnar Gyeongha allt för att göra vad hon ber om. Medan Inseon genomgår en oerhört plågsam behandling för att inte förlora sina fingrar, måste Gyeongha ta sig till hennes hem på Jeju för att ta hand om hennes fågel. Från den tryckande sommarhetta Gyeongha befann sig i i de tidigare kapitlen, hamnar hon nu i ett snöoväder som bit för bit stänger ned hela ön. Hon anländer med det sista flyget innan flygplatsen stängs, taxibilar vägrar att köra och hon uppmanas att ta någon av bussarna som fortfarande går, för att komma till byn närmast Inseons verkstad och hem.
Ens egen fantasi fyller lätt i känslorna och scenerierna. Trots att det brådskar att ta sig fram innan det är för sent, skapar de fallande snöflingorna stillhet i kvällsmörkret. Trots att den anhopande snön kommer att göra det svårt att känna igen hållplatsen och hitta till Inseons hus, och trots att dess kyla kommer att göra halvtimmesvandringen dit potentiellt livsfarlig, så är den en vacker och rogivande syn. Minnet av alla gånger jag själv oroat suttit på en buss till ett nytt, okänt ställe och försökt att gissa vart jag skall kliva av, gör att det känns så sympatiskt att se samma situation berättad i en bok. Trots oron och faran finns det ett stort lugn i den delen av boken.
Väl framme i Inseons hus är det vardagliga förvandlat till overklighet; ingen välkomnande Inseon som lagar värmande böngröt, ingen mat i skåpen, inget elektriskt ljus, bara skuggor över verkstaden där blodstänk vittnar om olyckan Inseon var med om. Det overkliga blir än mer konkret i de påtagliga bevis och berättelser om massakrer som Gyeongha nu får uppleva. För på Jeju mördades tusentals människor i jakten på kommunister, och när de få efterlevande har kämpat för att ta reda på vad som hände, uppdagas allt mer av de hänsynslösa handlingarna. Det långsamma men noggranna berättandet och kopplingen till platsen och människorna gör att någon eller några av de tusentals mördade tar plats i form av sina plågor och saknaden hos människorna de togs bort från. Till viss del mildrat av det svartvita, suddiga mörker som snön utgör, men ändå djupt känt i kroppen.
Fler böcker av Han Kang:
Inga kommentarer:
Skicka en kommentar